Masumiyet Müzesi - Orhan Pamuk

"Ben de kendimden bir örnek vereyim:
Füsun'un 1982 Nisan'ında takmaya başladığı bu Buren marka incecik kol
saatini görür görmez, bunu yirmi beşinci doğum gününde Füsun'a benim
hediye edişim, bugün kayıp olan kutusundan saati çıkardıktan sonra
Füsun'un annesi ve babasının görmeyeceği (kocası Feridun evde değildi)
bir ara, açık mutfak kapısının arkasında beni yanaklarımdan öpüşü ve
sofrada hep birlikte otururken saati annesine ve babasına mutlulukla
gösterişi ve beni çoktan beri ailenin tuhaf bir üyesi gibi kabul eden
annesiyle babasının bana tek tek teşekkür edişleri canlanır gözlerimin
önünde. Benim için mutluluk, bunun gibi unutulmaz bir anı tekrar
yaşayabilmektir. Hayatımızı Aristo'nun Zaman'ı; gibi bir çizgi olarak
değil de, böyle yoğun anların tek tek her biri olarak düşünmeyi
öğrenirsek, sevgilimizin sofrasında sekiz yıl beklemek bize alay
edilebilecek bir tuhaflık, bir saplantı gibi değil, şimdi yıllar sonra
düşündüğüm gibi Füsunların sofrasında geçirilmiş 1593 mutlu gece gibi
gözükür. Çukurcuma'daki eve yemeğe gittiğim akşamların her birini en
zorunu, en umutsuzunu ve en gurur kırıcı olanını bile, bugün büyük bir
mutluluk olarak hatırlıyorum."


Masumiyet Müzesi - Orhan Pamuk